En Junio del 2008 decido entrar a la India por la ciudad de Calcuta con la intención de recorrer parte del país. Al primerizo en este país no le suelen recomendar empezar por esta ciudad a menudo descrita como difícil y dura y es cierto que impresiona al viajero nada mas llegar: “ricksaws” humanos (tiradores de carros), miles de personas desamparadas por la calle, olores, animales, suciedad, trafico y calor agobiante son ingredientes suficientes para dejar boquiabierto al más experimentado de los visitantes. 

El segundo día, casi sin planearlo aunque probablemente dejándome llevar por mi instinto “motero” me encuentro subido a una Royal Enfield (mítica moto fabricada en la India) con la que viajaré por el país. Todo sucede muy rápido: un restaurante popular, una pareja de moteros-viajeros finalizando su viaje, una royal enfield 350 cc del año 98 idéntica a la de mis sueños y un precio casi regalado. (225 Eur). Aunque la primera impresión de la moto es muy extraña, (la dirección tiembla en exceso, la caja de cambios se maneja con el pie derecho, la primera para arriba y otras tres marchas para abajo…) me enamoro al instante de ella.

Viajar a lomos de una mítica moto como esta era un sueño que rondaba mi cabeza desde hace varios meses y en cuestión de un par de días se hace realidad. El objetivo es subir hasta Leh en la Cachemira y recorrer con esta moto las míticas carreteras de Ladakh, “el pequeño Tibet”,  con pasos de mas de 5000 metros de altura que prácticamente solo esta moto es capaz de afrontar con ciertas garantías.
Antes de salir de Calcuta hago mis practicas con la moto ayudado de mi amigo Rashej. Este, oriundo de Calcuta, sobrevive mostrando la parte mas oscura de la ciudad a cualquier viajero curioso que quiera ir un poco mas allá. Visitar el enorme basurero donde malviven cientos de miles de personas, caminar por sus sucias e increíbles calles que nos guardan sorpresas a cada esquina o atravesar en moto y cubierto bajo una tela el barrio de las prostitutas, siniestro lugar repleto de mujeres vestidas con sus saris y colocadas en perfecta fila esperando a sus clientes, resultó ser un buen ejercicio antes de sumergirme definitivamente en este increíble país. 

Tras dos días mas en esta ciudad y una buena revisión a mi nueva compañera decido empezar mi viaje metiendo la primera en dirección a Delhi.  En una ciudad donde mas de 2 millones de personas se desplazan cada día para buscar el pan que echarse a la boca y en la que las calles no dan de si para absorber esta marea humana diaria, conducir esta moto por primera vez es una autentica prueba para mi destreza al manillar. Afortunadamente tras mas de dos horas perdido por sus calles siguiendo las indicaciones de unos y otros consigo tomar la nacional 2, autopista que cruza el país de este a oeste, desde la superpoblada Calcuta a la no menos densa pero sin duda mas moderna Delhi. Llamar autopista a esta carretera no deja de ser curioso: el asfalto es compartido por autobuses, camiones, coches, motos, bicicletas, carruajes, personas, vacas, bueyes, búfalos, cerdos, perros.. Aquí las reglas no existen, tan solo una importantísima: mirar hacia delante para evitar al que te precede con la ayuda de tu bocina y “rezar” para que el de detrás haga lo mismo. Al principio resulta difícil de creer pero es una norma tan básica que funciona. Además conducen muy despacio, así que el riesgo es limitado. 

Las miradas de asombro al verme pasar por cada pueblo que cruzo son constantes. Muchos tienen una mirada dura, impenetrable, pero afortunadamente muchas veces deriva en una sonrisa. Asentamientos superpoblados, animales por todos los lados, arrozales, pero por encima de todo grandes chimeneas lanzando humo negro me acompañan durante casi tres días. Se trata de una de las zonas mineras y siderúrgicas mas productivas del planeta y toda la región se cubre de una capa negra. La primera parada interesante me lleva a Bogdaya: ciudad de importancia vital para los budistas ya que es aquí donde el Buda llegó a la iluminación. 

Tras una breve visita sigo camino a Varanasi, Benarés, y aunque la carretera no es mala la entrada a la “ciudad de la muerte” es una autentica locura. Me cuesta tanto situarme para llegar a la zona de los famosos Ghats (crematorios humanos) que se me echa la noche encima. Conducir la moto por los callejones de una de las ciudades mas antiguas del mundo después de casi 10 horas de ruta se convierte en una autentica odisea. Cruzarte con una vaca en un callejón puede parecer ridículo, pero en esta ciudad es de los mas normal, contando además con preferencia el animal sagrado que campa a sus anchas por todas las calles del país. Aparco mi compañera realmente exhausto, aliviado y seguro de que es una ciudad que visitaré caminando. Que más puedo contar de esta ciudad que no se haya escrito todavía: sus ascetas a pie de calle, sus innumerables callejuelas, su espiritualidad, su vida y alegría entre tanta suciedad te transportan siglos atrás.  

Tras casi una semana recorriendo sus calles me pongo en marcha pero tras sufrir otra avería decido subir la moto en el tren a Delhi con la intención de conocer de primera mano el famoso servicio ferroviario indio. “Empaquetar” la moto y deshacerla en Delhi es una autentica locura: al llegar a la capital del país y bajar del tren me rodean mas de 20 personas para “ayudarme” a desempaquetarla y pedirme dinero por el servicio prestado. En Delhi, caótica e impresionante urbe, reviso la moto y visito varios templos antes de poner en marcha de nuevo. 

Ya de camino a Manali en pleno corazón del Himalaya, la lluvia y el viento me acompañan casi todo el trayecto señal de que el monzón y sus lluvias torrenciales ya están aquí. Paso por Chandigard y llego hasta Shimla atravesando preciosos valles de un verde resplandeciente. Una pequeña carretera de montaña une esta ciudad a Manali atravesando decenas de pequeños y pintorescos pueblos a lo largo de un paisaje de media montaña salpicado por verdes bosques, profundas gargantas e impresionantes cascadas. Los rasgos de la población cambian gradualmente, ojos rasgados, tez mas clara.. (nos acercamos a la frontera con la China, el Tibet y Nepal) y también su comportamiento, mucho mas reservado y respetuoso con el extranjero. Manali es considerado como el punto de partida de innumerables “trekkines” y también como el lugar de avituallamiento antes de partir hacia las carreteras de Ladakh, además de ser un lugar perfecto para pasar unos días relajándose, practicando Yoga o deportes de montaña. A partir de aquí, camino a Leh, empiezan tres espectaculares etapas de alta montaña recorriendo un total de 480 km. Solo hay una gasolinera así que tengo que cargar dos bidones de 5 litros para poder llegar a destino. Tampoco hay mecánicos así que mejor llevar las herramientas básicas para poder reparar la moto. Sin ser una ruta super-transitada, camiones, jeeps y motos están muy presentes por estas carreteras. 
El primer día la subida al “Rothang pass” de casi 4000 metros es dura ya que el tiempo no es muy bueno. Muchas zonas están inundadas y la Enfield acusa la altura. Del verdor, los bosques y las cascadas del Rothang Pass bajo hasta el “valle de Spiti” mas bien árido y mas típico de alta montaña. El asfalto desaparece definitivamente y deja paso a una pista de piedras. El paisaje entre altas montañas, ríos, glaciares e infinitos valles es impresionante tanto que parece imposible rodar en moto por semejantes lugares. El segundo día disfruto de una impresionante etapa con un puerto final (el “Baralacha La”) de 4980 metros. Los colores, los cañones, gargantas, glaciares y lagos se suman al paisaje del primer día. En muchos lugares pequeñas tiendas de campaña ofrecen comida caliente y cobijo. Paro en uno de ellos, en Sarchu, donde hago noche en una tienda alquilada. 
El ultimo de estos tres días es sin duda la etapa reina del recorrido: la ruta transcurre a mas de 4000 metros entre dunas, formaciones rocosas de increíble belleza, lagos y hasta dos puertos de más de 5000 metros del altura. La temperatura baja mucho y en la subida al tercer puerto del día, “el Taglanga” de 5330 metros, una nevada me deja helado. Un buen plato de Dal (lentejas) bien caliente y un té hirviendo en la cumbre me dan fuerzas para emprender la bajada hasta Leh dejando atrás otro valle de increíble belleza.

Tras un  par de días de descanso y de visita a esta preciosa ciudad pido un permiso especial para salir hacia la carretera más alta del mundo, casi en la frontera con China atravesando el “Khardung La” de 5606 metros. El tiempo es bueno y la bajada al valle de Nubra es espectacular. De vuelta a Leh entiendo que los últimos episodios de violencia en Srinagar aconsejan dejar de momento la idea de seguir hasta Jammu en la frontera con Pakistán. Es una pena porque lo ideal es seguir hasta Srinagar, dormir en el lago ( donde acaban de poner una bomba) seguir hasta Jammu bordeando Pakistan y llegar a Daramshala ciudad emblemática del norte de la India.

De vuelta hacia Manali decido “doblar” una etapa y hacerla en un solo día. Todo va bien hasta que la Enfield dice basta lo que me obliga a parar un camión, negociar el precio hasta Manali y meter la moto en la parte trasera lo que la destrozará por las continuas subidas y bajadas del Rothang pass. Tras una nueva revisión y puesta a punto de mi sufrida moto sigo hasta Varanasi pero antes hago una ultima parada para ver el Taj Mahal. Con esta preciosa imagen en la retina llego a Varanasi y desde allí salgo hacia Nepal con la idea de visitar el país, hacer algún trekking e intentar vender la moto. 
La entrada al país es de las que no me olvidaré. Como todo pequeño país su frontera es singular y lo ideal es pasar el menor tiempo posible. Voy preparado para sellar el pasaporte y “saltarme” el control de la aduana como me han recomendado otros moteros pero me encuentro con varias camiones cruzados que me impiden hacerlo. Salvar el escollo de meter una moto extranjera sin documentación (así la compré en la India) me cuesta además de casi 20 dólares bien repartidos entre una decena de policías, dos horas de espera que a la postre provocaran mi llegada de noche y helado de frío a Pokhara. 

Desde la frontera el cambio de paisaje, cada vez más montañoso y de profundos barrancos es espectacular. Además en pleno monzón esta carretera se corta con frecuencia por los corrimientos de tierra por lo que tengo que desviarme varias veces para no acabar nadando con la moto. Une vez allí me organizo rápidamente para hacer un pequeño trekking y asomarme a uno de los miradores mas salvajes del planeta: el campo base del Annapurna. Dedico una semana entre subir y bajar haciendo dos noches en el campo base. El atardecer o amanecer en este lugar rodeado de picos tan increíbles como el Machhapuchhare, los Annapurnas (I,II,III,IV) el Dhawalagiri, etc.…es simplemente indescriptible. Pararse en los pequeños poblados y compartir un té con sus entrañables habitantes es otro de los inmensos placeres que ofrece este trekking. Además, la época del año (septiembre) es buenísima para hacer este recorrido ya que es el principio de la temporada (no hay apenas turistas) y aunque todavía cae algún chaparrón propio del monzón el tiempo es ideal para hacer montaña.

Tras recuperar fuerzas en los buenos restaurantes de Pokhara salgo para Katmandú con la intención de visitar la zona e intentar vender la moto a otro “loco” que quiera hacerse el recorrido a la inversa. Me instalo en esta preciosa y milenaria ciudad que no me canso de visitar y recorrer sin prisa y consigo un posible cliente para la moto: un catalán que  finalmente no me la comprará pero me la venderá una vez yo ya esté de vuelta a casa. 

Tras mas de 5000 Km. en moto y a pesar de todos los problemas mecánicos sufridos, recorrer el norte de la India y una parte de Nepal ha sido una experiencia increíble. Si la India no deja indiferente a nadie, recorrerla en moto supone toda una aventura diaria que me ha dejado un recuerdo imborrable y muchas ganas de seguir conociendo el inmenso y siempre sorprendente subcontinente Indio.
